告别北上广 回农村当短视频“顶流”

深冬,凌晨四点的长白山,天色泼了墨一样黑。

林区气温已低至零下二十八度,大海哥在自建的小泥房中醒来,他披上毛大敞,戴好毡皮帽,扛起一根成年男子腰粗般的木头走出门。

近年来野猪泛滥,为了保住种植的人参不遭其毒手,他需要每天这个时候进山,用木头挨个撞击大树,“砰砰砰”地响声在寂静的夜里震慑力十足,再凶猛的野猪也不敢来犯。

巡山一圈后,天蒙蒙亮,大海哥迎着红色的朝阳向山下跑,厚厚的积雪被他踢起半人高。从雪雾中看,他像极了林海雪原中的杨子荣。

这一幕被拍下来传到好看视频上,短短几小时播放量便破了百万。留言区中,是万千网友的惊羡和喜爱。

“简直是一股清流啊……”

“太朴实了,没有压力多快乐,这才是生活!”

“兄弟,视频看得我热泪盈眶,不在东北很多年,小时候也是这样。”

借助短视频和互联网的力量,大海哥火了。他每发一个短视频,播放量都比前一个更高,粉丝数以肉眼可见地速度增长,不到一年时间,总量已达到125万。

更令人难以想象的是,大海哥的百万余粉丝,大多来自北上广等超一线城市。祖国边陲小镇的广袤风光,与淳厚质朴的风土人情,是他们高压工作和紧张生活缝隙中,抚慰职场焦虑的诗和远方。

圆都市人的“乡村梦

大海哥的走红在外界看来,是借了长白山自然风光的“天时地利”,与短视频风口的“人和”,但很少有人知道,大海哥积累百万粉丝背后,是他三十多年来的不懈探索与艰辛累积。

在长白山出生长大,大海哥第一次背井离乡是在18岁,去天津和北京当兵。部队的生活磨炼了他的意志和体魄,还意外地让他练就了一手好厨艺。

在北京昌平区做武警时,他一个人包揽了2000多人的伙食。上千人的大锅菜,大海哥不仅按时按量完成,菜品和口味还得到众人认可。那之后,他对美食烹饪愈加感兴趣,一边钻研小锅菜的做法,一边考取了厨师证。

八年的兵旅生涯转眼即逝,退伍后的大海哥先后在河北、山东多地打工创业,当过餐厅的服务生,也做过酒店的大厨,还自己开过洗车行。

在外漂泊的日子总是没有归属感,随着家中的父母渐渐老去,大海哥对“家“开始有着不一样的理解。自18岁外出,他就鲜少回家,长白山的天气极端且恶劣,夏天暴雨,冬天暴雪,这让住在山里的父母常年困居家中,也让大海哥越来越挂念。

住在长白山的“关东大海哥”

图源:受访者提供

几番考虑之后,大海哥毅然决定回老家发展。

但日思夜想的故乡,并没有对大海哥“温柔以待”,反而给了他当头一棒。

他先是用所有积蓄承包了几十亩土地,却因为天灾人祸赔了个精光。大海哥因此消沉了一段日子,甚至想过重新回到城市工作。父母和亲戚朋友也不理解他,他们觉得村里的年轻人都在外打拼,企图在大城市闯出一片天地,大海哥放弃一切回农村的行为,在他们看来是混日子、是不思进取。

“邻居平时在唠嗑时经常会说,老于家(大海哥姓于)的儿子怎么回来了呢?是不是在城里混得不好啊?”大海哥说,得不到周围人的认同,他那段日子过得备受煎熬。

直到2019年下半年,三农短视频越来越火,以李子柒和镇西小哥为代表的乡村美食视频创作者,不仅掀起了国民级关注热潮,更作为中国文化的代表,火遍海外社交媒体。

大海哥虽然身居山中,却从未减少对外界信息的关注。他洞察到三农美食短视频的机遇,看着长白山经由大自然鬼斧神工造就的美景,以及村子里浓郁的东北烟火气,大海哥想把这些拍成短视频、分享给更多人。

然而,当大海哥告诉父母自己接下来要拍视频时,再一次受到了他们的质疑。虽然互联网早已在村中普及,但在两位老人的固有观念中,视频只是人们用来消遣娱乐、打法时间的,儿子专职拍视频是“纯属瞎扯淡”、“根本不靠谱”。

大海哥没有因此退缩。他想起山东的一位老友,两人因为美食相识,对方很早就开始拍摄美食短视频,几年里累积了不少经验,粉丝也越来越多。为了学习拍摄短视频,大海哥专门回到山东“上门学艺”。

小泥房外的院子,是大海哥日常拍视频的“厨房”

图源:受访者提供

朋友也是敞亮人,不仅教了大海哥很多拍摄技巧,还向他推荐了好看视频平台。大海哥对好看视频也并不陌生,初回东北种地时,他对农作物种子的选择十分纠结,即使问遍了村里人,也没有得出令他满意的答复。于是他便转而求助互联网,令他印象深刻的是,百度搜索出的很多专业农作物种植视频,来源显示的都是好看视频。

大海哥也希望自己的视频能被全国人搜索到,因此他很快入驻好看视频,成为了一名创作者。

2019年11月28日,大海哥上传了第一个视频——《长白山零下20多度,鸭绿江边冬捕炖大鱼,真过瘾》。

视频中大海哥肩扛一条20多斤的大鱼,在冰天雪地的鸭绿江边,用石块和树枝平地搭起炉灶。加入葱姜蒜、啤酒白酒、辣椒等寻常佐料后下鱼入锅,需要加水的时候,他将山中干净的积雪用容器融化,味甘而凛冽,与鱼肉的鲜香相得益彰。

不多时,炖鱼的诱人味道顺着锅盖缝隙溢出,大海哥养的狩猎犬阿米,绕着铁锅转来转去不肯离开。三个小时后大鱼出锅,镜头里的大海哥就着一葫芦美酒大快朵颐,也不忘将美食分享给一旁等候的阿米。

大海哥在鸭绿江上“打出溜滑”

图源:好看视频

“深山老林里,一人一狗,还有一壶老酒。”大海哥如此描述自己的生活,而这个记录了东北野味的美食制作视频,迅速登上了好看平台热播榜,累积播放量约120万。

大海哥万分激动,他甚至觉得是运气使然。为了验证内心的疑惑,他顺着这个思路继续拍摄视频,《零下将近30度,长白山脚下炖杀猪菜》和《大雪峰山,长白山雪地里炖大鹅》等系列视频,播放量均破百万。

更令他惊喜的是,12月17日拍的一则《雪地里杀年猪,宴请乡亲四邻》短视频,累积播放量高达1528万。事实证明,原生态的三农美食视频,的确拥有广泛的受众基础。而大海哥视频中展现出的民风民俗,则为粗犷豪放的乡野美食,平添几分质朴的人文底色。

视频越拍越好,“关东大海哥”的名号也日渐响亮。他现已成为十里八村的“大明星”,父母每天捧着手机看儿子拍的视频呵呵乐,串门时也要拉着别人一起看。

三农创作者,女性撑起半边天

从长白山向南1995公里,安徽省来安县。日上三竿,胖妹家正上演着一出“鹅”飞狗跳的大戏。

“旺财使劲!哎呦旺财!哈哈哈哈,还是我家旺财厉害。”院子里灶台旁,一只叫旺财的狗子将两只大鹅逼进死角,穷途末路之下,一只鹅转头俯身狠狠咬住狗,却因不敌狗子凶悍灵敏,最终败下阵来。

胖妹从狗子口中钳起鹅,对着镜头跟网友打招呼:“哈喽大家好我是胖妹,快过年了,咱们一起把这个鹅盘了吧。” 话音刚落,胖妹和奶奶便一顿操作猛如虎,从烧水拔毛,到洗净下锅,祖孙两人简单利落地完成准备工作。

胖妹与奶奶一起收拾大鹅

图源:好看视频

又是一眨眼的功夫,收拾好的食材在胖妹二婶家,变成了满满一桌佳肴,亲戚朋友也闻着香味纷至沓来。在这个小县城中,家庭聚会是一件随性且容易的事儿,而分享美食又是最具诱惑力的由头。

胖妹的短视频乍看不算新奇,但就是这样真实而平凡的乡村生活,在好看视频吸引了150多万人关注。仔细观察胖妹视频的评论区,很多粉丝对胖妹家人和朋友可谓“如数家珍”,更有人留言称“看胖妹的短视频,就像追一部真人版电视剧。”

“刚拍视频的时候,胖妹是不愿意出镜的。她是挺简单的姑娘,唯一的爱好就是研究吃,经常在家里做各种好吃的。”胖妹的丈夫大洋说,自己跟胖妹是通过相亲认识的,他喜欢胖妹骨子里的朴实乐天,也不在乎胖妹能吃,身材微胖。

大洋正在品尝胖妹做的肉夹馍

图源:好看视频

与大海哥的经历相似,胖妹和大洋早先也在大城市打工。由于大洋的爷爷逝世,而家里其他年轻人都在外务工,只留大洋的奶奶一人在家。大洋放心不下奶奶,与此同时,女儿的出生也加重了他对家乡的眷恋。

“我就是希望家人能在一起,钱这个东西生不带来死不带去,要多少才满足呢?我和胖妹也没接受过高等教育,就想过得平淡一些。”大洋表示,农村里留守的孤寡老人非常多,“像我们这种偏僻的小县城,交通基本靠走,通讯基本靠吼,没有一个年轻人在家,老人去医院都非常困难”。

大洋把自己的想法告诉了胖妹,两人一碰即和,欢欢喜喜地回到了他们出生长大的小县城。

白日里大洋养鸡种地,胖妹则在家一边陪奶奶,一边换着花样给家人做美食。看到胖妹异于常人的烹饪天赋,身边人都建议她去拍短视频。

说者无心,听者有意,胖妹和大洋都觉得拍视频这事儿可行。

于是,他们开始体验各个视频产品,那是2018年初,短视频走过野蛮生长的萌芽期,步入全面爆发的高速增长期。然而胖妹和大洋发现,以抖音快手为代表的短视频平台,虽然聚集了巨大的流量,但热度来得快去的也快,粉丝粘性很难沉淀下来。

此外,他们觉得十几秒时长,很难让用户沉浸式地体验好内容。一次偶然的机会,胖妹和大洋发现县里很多人都在用好看视频,打听了一圈,他们得知这是百度旗下的视频产品。

“我们这里会上网的人,查问题都用百度,出行也是百度地图,平时也看百家号。”大洋笑着说,他和胖妹因此选择在好看视频进行内容首发,在其他平台做视频分发。

三年时间里,他们一共拍了1000余条视频。

用大洋自己的话说,这些视频也是他们的人生,记录下全家人共同渡过的岁月,“除了上传到好看平台,所有视频我都保存在百度网盘里,这是我们珍贵的回忆”。

胖妹和大洋的乡村童话故事,也发生在陕北霞姐身上。

在好看视频搜索“陕北霞姐”,映入眼帘的是一张胖胖圆圆的笑脸,配上两个甜甜的酒窝,幸福感溢满屏幕。霞姐生活在陕北的刘河村,和众多乡村女人一样,她平日里也负责全家老小的伙食。

霞姐与她家“掌柜的”

图源:受访者提供

霞姐爱做饭这事儿,可以追溯到她十二岁的时候。她趁父母在外务农时,自己动手做了一道妈妈平时最爱吃的糯米藕,并在晚上全家吃饭时,献宝般端上了桌。霞姐的母亲非常惊喜,夸了她很久。那之后,烹饪美食便成为了霞姐最大的爱好。

或许是被霞姐的美食视频勾出了馋虫,好看平台上的粉丝自发地跑去刘河村,找霞姐“蹭饭”。

“大家太热情了,有时候一整个大巴车的人都来了。”霞姐说几十人一起来的时候,她做不完那么多菜,就只能请大家吃吃水果和瓜子,人少得时候,她会好好露一手招待大家。

随着好看视频越发越多,霞姐交得朋友也越来越多。从第一个微信加满5000好友到现在,她已经申请了10个微信号,几乎每个都加满了5000人。每当结束了一天的家务和农活,浏览回复粉丝的留言,是她和掌柜的(丈夫)最快乐的时刻。

有粉丝留言问霞姐,为什么总是穿红衣服,是不是本命年?

“我就是非常喜欢红色,看着喜庆。” 接受访谈时,霞姐爽朗的笑从电话另一端传来,听得人暖洋洋的。

直播带货助农,她是认真的

“陕北霞姐”的老家再往东南1500公里,晚上7点多的江西赣州安远县,多数人家已结束了一天的农活,正享受着夜晚的悠闲宁静。

距离村子不远的一个仓库中,阿红和弟妹在给脐橙打包装箱,不久后它们将被发往全国各地。打包装车的过程中,她们有些口渴。弟妹顺手拿起一个脐橙,熟练地剥出果肉,并递了一半给阿红,金灿灿的橙子看上去饱满多汁,吃得两人喜笑颜开。

但阿红的一天还远未结束。再晚一点的时候、等都市人的夜晚也渐次开启,阿红还要做一场直播带货。她今年凭借这种方式卖出了40多万斤橙子,距离给自己定的50万斤目标已非常接近,阿红希望借助好看视频举办的“双十二源头好货节”,一举完成今年的脐橙带货任务。

看着满眼的橙子,和身边共同忙碌的亲戚朋友,阿红一瞬间有些恍惚。她三年前刚回家乡拍短视频创业时,做梦也想不到会有今天这番景象。

“回乡之前,我们在广东的一个陶瓷厂打工了十多年。偶然间看到一个朋友通过短视频和直播,把他家乡的苹果卖的特别好。赣南素有世界橙乡的称号,我们也琢磨着能不能用这种方式来卖橙子。”阿红回忆说。

又到了每年橙子丰收的季节,阿红在橙园里采摘

图源:受访者提供

无论是短视频电商,还是直播电商,两者的基础都是“优质的内容”。

阿红明白这一点,但刚开始拍视频的时候,她时常都在为拍什么而烦恼,像是在完成一个任务。村里人看着阿红拿着手机到处拍,也觉得她不务正业。

“在乡亲们看来,打工至少每个月都有固定的工资,拍短视频则显得虚无缥缈。”阿红说,好在她认准了这件事,并执着地坚持了下来。过去三年里,她每天至少发布一条视频,多的时候能发三四条。

截至目前,阿红(账号名:农村橙子)在好看视频平台,累计发布了2858条视频。

视频拍得多了之后,阿红发现自己和家人的生活,本身就是一种天然的素材。与其绞尽脑汁策划主题,不如将乡村田野间人们的日常,朴实无华地记录下来。

家人一起进山摘果子、下地收西瓜、为母亲织一双毛拖鞋……越是展现农村生活细节的视频,越能吸引大众的注意力。

“粉丝们非但没有反感,还更喜欢这些内容,他们很想知道我们一家人每天干了什么,种得蔬菜长得怎么样。”阿红说有些大城市的粉丝,追她的视频就像打卡,比上班还积极。

阿红会将日常做农活的瞬间拍成短视频

图源:受访者提供

阿红的粉丝中也有高人。当她拍了一期地里挖姜的视频后,有个粉丝告诉阿红不要把姜杆扔掉,拨开之后里面的杆心可以炒着吃。阿红虽然有些将信将疑,却还是按照粉丝说的做了,结果发现这道菜简直是人间美味,比炒蒜苗还好吃。

这期短视频的播放量,也高达140万余次。

就阿红的观察来看,她的关注者多来自大城市。一部分粉丝是对乡村生活非常好奇,在都市中没见过自然中的农作物,对每一个镜头都感到新鲜。另一部分粉丝是在乡村长大,在城市里工作安家,但都市生活有万般压力,无处宣泄的人们在阿红的视频中,找到了记忆深处的美好回忆。

转眼间,阿红的内容团队已扩张到20多人了,其中不仅有她的家人朋友,还带动了一些邻里乡亲的就业。

三农短视频越做越好,阿红甚至打算明年建立一个小型农场。从农作物的种植、培养、采摘,到烹饪,都以短视频的方式呈现出来,让观看视频的粉丝们有一种“养成式的代入感”。

直播带货方面,阿红团队也有自己的想法。当地的脐橙虽然好,但每年的采摘期仅限于11月中旬至春节前,过了这段时间橙子的口感便与日俱减。然而,江西的烫皮、米粉,以及红薯干,也都是当地有口皆碑的特产,且可以四季保鲜。

将家乡的特产通过内容电商卖向全国,是阿红的终极梦想。

结语

关东大海哥、胖妹、霞姐和阿红的故事,只是众多三农内容创作者的缩影。这些土生土长的乡村人,用视频的方式从南到北、从东到西地,勾勒出中国的幅员辽阔与风土人情。

他们身体力行地证明了,在互联网短视频时代下,背井离乡地外出务工不再是乡村人的唯一出路。面朝黄土背朝天的他们,可以通过短视频分享自己的生活,也能凭借直播带货将土特产销往全国各地。

当然,三农创作者们视频中展现出的“采菊东篱下,悠然见南山”,也并非乡村生活的全貌。

大海哥常年出没于长白山林区,曾在拍短视频时摔坏了腿,至今左腿膝盖骨下方还有裂缝。粉丝都爱看深冬长白山的雪景,殊不知漫天大雪覆盖下路况极其危险,拍摄用的无人机因为气温过低只能飞五分钟,而天黑后的林区还有野兽出没。

阿红白天做农活拍视频,晚上直播带货,为了保证日更,她常常剪辑视频到凌晨。日复一日,年复一年,没有人的成绩来得毫不费力。

胖妹和大洋拍了几年短视频,虽然小有积蓄,但上有老下有小,他们不敢、也没有时间彻底放松地享受人生。由于村里教育条件有限,胖妹和大洋把女儿送到了县城的小学,每到周末才能回来一次。

“我老早就想去北京了,想带着胖妹和女儿去看看天安门与故宫,再去长城走一走。”

大洋说人生有奔头挺好,现在虽然没有机会,但攒攒钱肯定能实现。

注:文/36氪Pro,文章来源:36氪Pro,本文为作者独立观点,不代表亿邦动力网立场。

标签